容膝之地

进办公室，把电量耗尽的手机充上电。屏幕嗡地一震——这是他第一次看完完整的开机动画，五十几秒，手心贴着冰冷的桌面。

    没有更多的未接来电了。

    铃声响了二十秒，终于等来电话接通的短暂提示音。

    “哎哟！你这孩子，还知道要回电话呐？再不回，我要托你舅舅来找你了！”

    心脏在人声响起的那一刻骤然收缩，他回过神，才察觉到背脊与上衣之间贴了一层冷汗，此时肌肉松下来，一瞬间分不清冷热。

    他清了清嗓子，声音有些哑，“妈，我……昨天人有点累，很早就睡了，所以没听到电话。怎么了？”

    “累？是不是周末在你表姐那里忙坏了，没休息好……哦对对，你看我啊，真的一点都不记事，还是我要你去的呢，结果我早都不记得了……”

    陈屿应了声。

    “我找你也就是想赶紧跟你说，我怕过两天我又给忘记了，不过这次还好，我写在纸上，今天吃早饭又看到了……”

    “这周末啊，去见见你陈伯伯的女儿，人从美国读书回来，我那天买菜路上遇到了，聪明，特别懂事。妈给你谈好了，你陈伯伯啊，还记得吧，就是你小时候住在我们前面那栋楼的那个……”

    僵硬的肩膀缓缓松下来，他垂着眼，脑袋偏着，把头隔着发烫的手机压在手腕上。过了几秒，仰头去看天花板上长长一横白炽灯。

    大清早的，外头传来的救护车声响混着鸟叫，走廊里的人声逐渐嘈杂起来，着急的病人在试探着转他没开锁的房门。

    “好。妈，我得上班了。”