情人

    刚下过一场雨。

    傍晚来临时，从摩纳哥海岸一栋私宅的窗口眺望出去，是连绵一片染着夕阳的山脊与海湾。一阵阵钢琴声飘出窗外，旋律温柔、甜蜜而又忧伤，仿佛来自心扉，仿佛来自天国，仿佛整片山岬海域也随之喁喁低唱。

    一个抱着一只洋娃娃的白人小女孩站在街旁，隔着不远的距离，一直一眼不眨地望着那个飘出优美琴声的窗口。

    钢琴声渐趋低缓，渐至平静，不一会儿，她看见屋门打开，一个男人走了出来。

    “哈罗。”这个白人小女孩走到男人的身前，朝他打了个招呼。“我经常在这附近玩耍，老听见琴声从你家的窗口飞出来。”稚嫩的脸庞宛如小朵石榴花裂萼开放，惹得人很想伸手摸一把。卷卷的金发，又圆又大的蓝眼睛，眨动的时候几乎能活灵灵地说出话来。小女孩很漂亮，也许八岁，也许更小。她仰起脸打量着眼前这个风度翩翩的男人，奇怪的是她一点儿也看不出他的年纪，甚至也看不出他来自哪里。他像是亚洲人，可明显比她所见过的那些亚洲人拥有更为深邃的五官和白皙的皮肤。

    她的声音又甜又脆，却故作老练地问：“弹钢琴的人是你吗？”

    “我想是的。”男人的嗓音不厚不薄，非常迷人。他目光低垂，长密的睫毛投下阴影，微眯起眼睛注视着眼前这个小女孩——这个可爱的女孩，让他想起了自己逝去的小女儿。

    “你是肖邦吗？”看见对方睁大眼睛貌似不解，小女孩接着又说，“听大人们说有个很会弹钢琴的家伙叫肖邦。所以，”将湛蓝湛蓝的大眼睛瞪得更圆，她一脸期待地问，“你是肖邦吗？”

    “很遗憾，我不是。”男人微笑，“那个叫肖邦的家伙肯定比我更会弹钢琴。”