第六章｜因为你记得我，所以我没有被时间遗忘

，就让整个时间邮局都安静下来，只剩纸张缓慢x1乾眼泪的声音。

    「她叫苏染，是清末的一位画师。」苏暮轻声说，「我曾是她的挚友，也是……恋人。」

    「你活了这麽久……就是为了等这封信？」

    「不是等，是守。守一个约定，也守一种相信。」

    望生觉得喉头哽住，说不出话。

    这一刻，他才真正明白，那些藏在时间里的信件，不只载着文字，更载着Ai、等待、道别与重逢。

    几日後，时间邮局收到了一封来自异乡的明信片。

    寄件地是某个海岛小镇，背後只简单写着：「你说得对，不是每一次失望都是终点。我终於学会了道别。谢谢你。」

    没有署名。

    但望生知道，那是他的第两封信所送出的回音。

    他坐在那张老木椅上，终於提笔，写下了新的信：

    「你不需要记得我是谁，只要记得你曾被陪伴，就够了。

    如果有一天你经过那条巷子，看到一盏老灯亮着，不妨进去坐坐。

    说不定，我还在那里。」

    这封信，也没有收件人。

    但他知道，它会被谁需要它的人读到。

    而他，终於不再只是等待答案的人，而是，愿意在时光中留下回声的人。