第四章 10,000公里

，我常常在想如果当年我英文好一点，或者我就不会留在这座鸟不拉屎的岛了。」发哥说完後，就摆了摆手，没有再补充其他，自顾自地看电视，好像已经解答了他的提问。

    那天的夜晚，雨势渐停，杨曦遥载着曹远东前往兰屿高级中学，说来也奇怪，他曾经三番四次求杨曦遥教他骑机车，但每一次她都爽快地拒绝，理由是：香港人不是骑车的民族。

    「哪有这样的事啊。」有时曹远东在後座会抗议示威。

    「就是有这样的事，这边出车祸，趴在玉米田的都是Si香港人。」杨曦遥说。

    地上的积水映着街灯的倒影，风扑面而来，风有点大，两人安静了一阵子，杨曦遥突然间喊出来：「我觉得阿汉走了之後，发哥会很孤独吧。」

    「阿汉也会孤独啊，一下子离开亲人的孤独。」曹远东也喊回去。

    过了好一阵子，曹远东突然又喊了一句话：「你呢，你这样离开家里，会不会孤独。」

    杨曦遥安静了一阵子，缓缓地说：「我是单亲家庭长大，上大学的时候就离开高雄，去到台北住宿，大学开学之前，母亲就过世了，那时我还没满二十岁。」

    「对不起。」曹远东对此表达伤感。

    「那时我跟母亲的关系并不好，许多事也来不及说，我遗憾的是，在母亲的记忆中大概只有无止境的争吵吧。我多想为她留一些美好的回忆，哪怕只有一件也好，但就是没有，愚蠢地後知後觉，但也为时已晚。还好当时男朋友在我身边，不然我那时二十岁都还没满，哪抵受得住这样的打击，早就自杀Si掉了。」杨曦遥的话一出，便被风吹散，好像这些不愿提起的事，只会停留在风中一秒。

    「对不起。」曹远东细声地说。

    「没关系，等一下帮我付钱就好。」