冬至

么可收拾的，把外套穿上，拎起布包就可以走了。

    下了车，清冷的空气迅速把我包围，先是脸上，接着是脖子，冷意一点点地窜进去。我埋着头，跟着前面一个穿红色衣服的女人往前面走。她的脖子系了条蛋黄色的色巾，随着她肩膀的颤动而来回甩着。

    走到过道中段，女人转向了左边的出租车道，我则转向了右边的公交车道。王军民跟我说过，如果他还没来，就让我在公交车站等他。

    车站广场上空无一人，我绕过当中那个喷水池，再跨过一条铁链，到了公交站牌旁，那里只有一个乞丐睡在靠椅上，他用破旧的军大衣盖住了头，只余几缕纠结的头发露在外面。有辆公交车开过来，车门对我张了张，又开走了。

    我拨了王军民的号码过去，那边按掉了，过了一会儿，发了条短信过来，是王军民的，他说他的手机没多少钱了，接长途会停机的。我问他到哪里了，他回了个地名，说他自己现在有急事，叫我先到那儿，晚些再来找我，还说中午一起吃饭。短信后面跟了一个姓名和一个手机号码，王军民说到那里了，可以找这个人。我问他到那里要坐几路车，他回了五个字：自己看站牌！

    我仰着头从站牌最上面一路车看下来，到最下面一路都没有看到那个地名。我以为自己看错了，又上下看了一遍，结果还是没有找到。发短信再问王军民，王军民也没回短信，拨电话，那边停机了。我合上了手机，把它塞回了兜里，对着站牌前面那个大转盘长长地呼出了一口气。

    有辆出租车在我面前停下来，一个女人从拉下的窗口里探出头，问我去哪里，我说马地－－王军民告诉我的地名。女人的眼睛瞪大了，嘴巴也跟着张到