第10章：无声的学徒

    梦中，他再次醒来。

    熟悉的石屋墙面依然斑驳，昏h炉火T1aN舐着锅底，空气里混合着乾草、烟灰与泥土的味道。

    他站在原地——或不如说，是「它」站在原地，一具木偶，无声、无息，唯有双眼洞窟深邃，似要吞噬火光。

    老者弯腰在木桌前研磨一撮棕红sE的草末，听见脚步声後微微转头，眼角皱纹如木皮般蜷曲。

    他没问话，只是抬手指了指桌上的一本破旧羊皮书。

    老者的声音低哑：「学。」

    无名迟疑了几秒，才机械地迈出步伐。

    每一步都像木制拉线，关节在空气中轻轻喀响。

    他坐下，低头凝视那本书——封面写着一串他看不懂的文字，像被烙印的火痕。

    老者翻开第一页，用一截炭笔在木板上写下一个符号，接着b划着嘴型：「Ra。」

    他又写下一个：「Thil。」

    每写一个，便将炭笔递给无名。

    无名接过它时，指节摩擦出乾涩声响。

    他模仿动作，在木板上缓慢g勒符号——笔尖颤抖，线条歪斜，但他记住了。

    那是一种本能般的x1收，像木头x1水，沉默而彻底。

    老者没有多话。他只是不断重复，一字一音，一笔一画。

    无名学着将每个字母配合符号，将声音对应图形，再反覆重写。

    那些字符宛如古老契约，被